红五月友情小屋酒友聚首
当我和吉姆结婚时，他还是一名大学生，经常与朋友们共度美好时光。随着我们长子出生的到来，吉姆和我几乎不再外出享受夜生活了。他的最好的朋友雷，每周六晚上都会来我们的家中下棋。我起初并不喜欢这个人。他有着粗犷的外表、直言无讳的性格，以及固执的一面。每次聚会，我负责制作三明治和薯片，而雷则带来啤酒。在孩子面前，我们可以相互欣赏那份宁静：我躺在床上阅读一本书，享受一杯牛奶带来的安逸。
对于吉姆和雷来说，无论是晚餐、下棋，还是激烈的辩论，这些都是他们乐此不疲的活动。从文学到外星人，他们的话题五花八门。我后来才明白，他们这样争吵，就是为了那个激动人心的辩论过程。而且，每次他们都会故意挑选一个话题，然后确定自己的立场。我不得不时常提醒他们小声点，不要打扰邻居，更不能惊扰宝宝。那孩子总是在他们膝盖上睡得香甜。
其实，我非常享受在旁边倾听他们争论的声音。这两个人是我所见过最聪明的人之一。当啤酒箱渐渐空了的时候，吉姆试图与雷比高低，但他却毫无胜算；只有偶尔能赢一次。不过，有时候他也能坚持到底，那就是真正友情的证明。
有一次，当吉姆得知自己患上了严重肾炎后，他必须遵医嘱四个月内戒酒，并每日喝酸果汁——对他来说，这简直是一种惩罚。但是，他没有告诉学校里的朋友们这件事，而是打算取消每周六与雷下的棋约定。我劝他：“如果取消，那么整个月份里所有计划都要放弃，因此干脆就不要取消。”
尽管如此，由于身体原因，吉姆几乎没有时间进行休闲活动，只能陪伴儿子以及愈发忙碌我的身影。他多么渴望那些周末夜晚，与朋友一起畅饮！于是，我决定私自通知雷，让他知道情况并采取行动。星期六到了，一整天暴风雪不断，我们担忧是否会有人前来。不料，电话线路中断，也无法联系到他。但就在我们紧张不安之际，准时而又疲惫地走进我们住处的是熟悉的大背影——肩负着啤酒箱子的形象，就如同往常一样。
我显然看起来很焦虑，因为当吉姆帮忙拿外套给雷时，他轻轻摇头冲我微笑。那眼神仿佛在说：“别让秘密泄露。”然而，当我的手触碰到他的碟子准备加食物时，他从啤酒箱里抽出了瓶装酸果汁，“咕咚”地大口喝下。一切仿佛回到正轨，只不过换了一种形式——替代了原本应有的味道。
接着，雷开始为何真挚友谊而慷慨陈词。他斥责 吉姆不信任，没有诚实，不听医生的建议，还以这种方式玩弄自己的健康。而且，还质疑是否因为怕丢脸而牺牲了自己的事业！
“老兄，没有你，我活在世间可没意思。” 雷说完之后，将我们的孩子抱起，用一种认真的语气祈愿未来的某个瞬间，让这个小生命不会像父亲那样固执。
随后的几个月里，我总是预备好酸果汁，而雷则带来了比萨或炸鸡。不过，对于那个讨厌酸果汁的男人，最终改成了喝咖啡和苏打水。而我也逐渐融入其中，最终学会了下棋，即使我的技艺远逊于二人，但能够参与进去让我感到满足。在这些讨论中，他们夸奖我的口才，使我感到十分开心。我们谈及一切，从旅行理想一直谈及远方世界探索梦想，如同新英格兰的小镇，在远方寻求更广阔的地方。
多年以后，当吉姆失去了母亲，是雷守护她的灵魂。当仅仅一年过去，便再度失去了父亲也是由那位忠诚的心守护其遗容。在短短的一年内，又送来了那个曾经陪伴两人旅途中的棋盘作为礼物，它成为了回忆录中的见证者。此刻，在两个人的关系深化之余，再也不像过去那样沉醉于豪饮，每一次重逢，都始终以第一轮为敬，其中第一瓶永远被泡制成了酸果汁——记忆里的珍贵味道永恒存在。这段故事虽久，却依旧温暖人们的心房，为彼此留存了一份难忘的情感印记。