温暖的空间留言编织出贫瘠岁月中的老旧友情
春寒料峭,连日阴雨,湿气缠绵如织,直至骨髓深处。家乡的早春尤其冷冷清清。往昔,每逢此时,我总是给行动不便的爷爷奶奶送去一只铜脚炉,或是一只布套包好的“汤婆子”,手与脚俱感知到阳春般的温暖。这份暖意,如同宝钗过生日时贾母所享受的一样,是为老人带来温馨;而刘姥姥从大观园归来,姑娘们送她的礼物,也是如此——青纱、茧绸、御田粳米、果点心,以及衣衫百两银子,不仅解了急需,更助困苦。这便是真正意义上的暖老温贫。
在我眼中,这种暖意,有时体现在对迷途求助者指引方向的手足安慰;有时见小贩在暮色中等待顾客,便买下她那微薄蔬菜,让老人尽快回家。在运煤车上坡之际,为他们推动一把,即使不能提供更多帮助,只能真诚地劝慰几句,那也算得上是暖意流露。
据说屠格涅夫曾遇上一个乞丐,但自己却无分文,只能紧握他的脏手,说:“兄弟,对不起,我什么也没带。”然而,那位乞丐却被这份真诚所感动:“谢谢,这已经够了!”提及“暖老温贫”,常让我想起郑板桥那句名言:天寒冰冻时,穷亲戚朋友到门前,用炒米送给他们,与酱姜相配,最为满足。这不仅仅是一碗热乎乎的炒米,还蕴含着板桥对家的深情和关怀。
拍摄专题片《板桥家书》的时候,我发现,他们端上了爆米花,而非传统铁锅炒出的炒米。我解释道,那是在清代乾隆年间是否有爆米机?但工作人员寻找不到答案,我们只能作罢。不过,这让我仍旧感到遗憾,因为我们小时候吃的是焦黄色的炒米,一股好闻的锅巴香,让人难以忘怀。而今,则用红糖撒入,以补充甜味,再加上溏心蛋,使得泡炒米更添了一层美味。
最令人难忘的是,当卧两颗溏心蛋于碗中,此事已显得有些奢侈——只有贵客或家中的惯儿才会享受到这样的待遇。但对于躲避寒冷的人来说,即使捧一碗普通的炒茶也是极大的恩赐。如果再多一点点,就像世间最幸福的事一样。此等暖意,如同铭记终身的情谊。