体育界最励志的人不是长得好看才是真正重要的
从小到大,我一直迷惑于自己未来的模样。我爸在舞台上演出时,我常躲在一旁偷看,那时候我觉得自己可能是一辈子的忠实观众。直到十岁左右,当艺术院校招生考试来临,我突然意识到自己的梦想。考入艺术院校的那天,主考官让我进行一个简单的动作:从后面轻触女孩的眼睛,那份紧张让我手都下不去。那位女孩只好将我们的戏变成了抓捕流氓的情景。
我最大的特点是谦逊和害羞。我并不像我的父亲,他敢当着成千上万人的面上台指挥,而我却总是害怕。在任何活动中只要有人叫我出来,我就会本能地往后退缩。如果人数多一点,我会坐在最边缘的地方。如果紧张了,汗水就沿着手心和额头缓缓而下。当即将进入大厅时,我的紧张感就如同机枪扫射般强烈。
长久以往,这种习惯并不能带来满足感。我告诉自己要放松下来,就假装自己是在拍电影效果似乎也不错,但总觉得太虚伪了。有人指出我的汗水和说话结巴,他们说这是因为紧张,但其实我早已坦白了自己的焦虑。这让我感到踏实,因为没有必要再装腔作势。
自幼在北影大院长大,我见识过无数著名演员,比如于洋、赵子岳、张平等,他们都是街坊邻居,有时刚看完他们主演的电影,就能看到他们骑自行车回家买菜,从银幕回到现实生活中。
如果时间倒流,让我重返那个初出茅庐的阶段,也许就能理解李敖先生所写《上山下山》的深意。他用四个字概括了人生的全貌——从未知向成熟,从攀登至巅峰,是追求过程中的美好。但世界上的经典爱情故事通常没有结局,如罗密欧与朱丽叶或梁山伯与祝英台,它们之所以令人铭记,是因为它们展示了一种永恒而悲剧性的爱情。
人们开始追求那些真实的人物,不再被高大全的人物所吸引。我有着普通人的气质,不虚伪。在那个时代,人们渴望幽默,没有兴趣接受教育或学习新知识。我代表了这一代人的心态,更为乐观和平凡,对谁都不愿意教训别人,我们都是平等对待对方。而随着经济发展,社会观念也发生变化,我们每个人都变得重要,即使像葛优这样的艺人也能够走红,在屏幕前展现自己的魅力谁又不是呢?
相比一些偶像明星,我感到非常安心。我不担忧年华老去,也不需要躲避媒体或者为了曝光率做些无谓的事情。我既不想成为老百姓眼中的敌人,也无法达到那种地位,而且当上的代价太高,要活得累死啊!
真正想要做的是一个人待在家里,有朋友拿起书看两行字就晕过去,而我至少每天要翻阅十几个剧本才能让自己满足。不过,这还不足以让我完全沉浸其中,被周围的一切干扰不断打断。
同时,我也有热闹的一面,比如喝酒聊天,无需任何利益关系。不论他怎么说,只要对方能侃谈,一直听下去就是最开心的事,所以朋友们喜欢找我一起喝酒。扮演观众是我最喜欢的角色,每次喝酒时,说话很少更多的是看着朋友们表演耍贫玩笑。
总是矛盾地,又想热闹又想静寂,是不是有点儿矫情?