非凡人生从平庸到闪耀的励志故事
从小到大，我一直在探索自己的未来。父亲是一名演员，我经常躲在一旁观赏他的表演。那时，我觉得自己可能是一辈子的忠实观众。我直到十岁才意识到自己想要成为一名艺术家。当我进入艺术院校时，主考官要求我进行一个简单的动作：从后面捂住女孩的眼睛，那个瞬间我的手都下不去了。那位女孩不得不将原本的情景变成了抓捕流氓的场景。
我有两个显著特点，一是害羞，一是紧张。在与众多人面对面交流时，我总是会感到害怕和紧张，甚至会出汗。如果活动规模较大，我就会选择坐在最边缘的地方。如果感觉更加紧张，那么我的心跳加速，手心和额头都会湿润起来。
随着年龄的增长，我开始意识到这种习惯是不合适的。即便年纪已经很大，有人还称呼我为老师，但我依然表现得像个孩子一样害羞。我试图假装放松下来，就像在拍摄戏码那样，但那种假象并不能完全掩盖我的真正感受。我坦诚地告诉他人，即使他们看得出来我的紧张，也没有必要刻意隐藏，因为这不是真的勇敢，而是我为了避免尴尬而做出的妥协。
自幼于北影大院长大，对于那些名震一方的演员如于洋、赵子岳、张平等耳濡目染。街坊邻居几乎都是国家级别的大腕，每当观看他们主演的大片之后，便能见证他们日常生活中的普通场景，如骑自行车带回新鲜蔬菜，仿佛刚刚走下银幕。
如果时间倒流回到成名前期，当李敖出版《上山下山》这本书时，他的话深深触动了我。这四字简约却蕴含了人生全部情感。在追求梦想之初，我们不知道自己的终极目标是什么，但正是在这个未知与探索中，我们体验到了生命最美好的过程。而世界上广泛传唱的一些爱情故事，如《罗密欧与朱丽叶》、《梁山伯与祝英台》，它们通常没有结局，最终结果往往是死亡，这或许也是我们追求不断变化的人生态度所需接受的一个事实。
每个人的人生都充满偶然性。当我饰演《霸王别姬》未获奖，再次饰演《活着》时，却意外获得荣誉，这让我认识到了命运和机遇之间微妙关系。90年代，当社会对那些高大全形象失去兴趣，大众开始渴望真实的人物角色时，我作为代表了一种新的文化风潮——幽默、乐观、平民化，不再以虚伪或完美为准则，而是以普遍性的存在来打破传统观念。
那时候中国经济发展迅猛，以前被束缚严格的思维方式逐渐解锁。大众发现，不仅仅长相好看或者说话有才华的人重要，每个人都值得尊重。这也许就是为什么连葛优这样的艺人也能登上巨屏幕幕，这背后的理念让每个人都觉得自己也有机会发光发热，比起一些偶像明星来说，他们内心里的安全感更足，更坦然地接受年华老去，没有担忧狗仔队，也不必为了曝光率而忙碌。
对于成为某种特殊身份的问题，或许是我太过敏锐地察觉到了生活中的矛盾：既想沉浸在热闹中，又希望能够拥有宁静；既渴望社交，又希望保持独立；既享受酒桌上的闲聊，又喜欢独处阅读。我似乎有点矫情。但愿有一天，可以找到一种平衡，让这些需求得到满足，让自己能够安静地待在角落里，看书，无拘无束地沉浸其中。这就是我的梦想之一——成为一个可以单独待着的人。