中国伟人的励志故事不仅仅是长相葛优的真实力量
从小到大，我一直在探索自己的未来。父亲是一名演员，我经常躲在一旁观赏他的表演。那时，我觉得自己可能会成为一名忠实的观众，永远不会离开剧场的光环。
随着年龄的增长，我开始意识到自己想要成为艺术家的梦想。当我参加艺术院校的入学考试时，一位主考官要求我进行一个简单的动作——从背后模仿捂住女孩眼睛。我那时候非常紧张，手却下不来，那个女孩只好将我们的戏变成了抓捕流氓的情景。
我的性格特点是害羞和紧张。我不是像父亲那样，有着强烈脾气和敢于面对人群上台指挥的人物。只要有活动需要出席，我就会本能地缩回去。如果只有几个人出席，就会坐在最边缘位置。如果紧张了，我的手心和脑门都会出汗。
直到有一天，我意识到了这一切都是多余的。虽然老旧，但也不能总是这样过下去。我决定放松一些，就像当时拍戏一样，这样似乎效果也不错。但总感觉有些假。在与他人的交流中，我坦白地说自己其实很紧张，而不是装出来的人。这让我感到踏实，因为不用再伪装，也不用担心别人误解。
我成长于北京电影学院的大院里，从小就见证了许多著名演员，如于洋、赵子岳、张平等，他们就在街坊邻里间穿梭，看起来就像是刚从银幕上走下来的一样。如果时间倒流，让我回到那个刚起步的时候，那一定是一个美好的选择。
李敖写了一本书叫《上山下山》，这四个字简直足以概括人生。当我们刚开始尝试新事物，是“上山”的过程；而当我们达到顶峰，却又不得不“下山”，这也是另一种美妙体验。我认为追求过程中的乐趣才是生活最宝贵的一部分。世界上的经典爱情故事往往没有结局，比如罗密欧与朱丽叶、梁山伯与祝英台，最终死亡才是它们真正结束的地方，或许只有接受日本文化中的哲学观，我们才能更深刻地理解这个道理。
每个人的人生都是偶然发生的事。一旦完成了《霸王别姬》的角色，没有获得奖项；接着完成《活着》之后，即便条件都适合，还得不到奖项，这次终于得到了认可。如果当时有其他机会发光，也许就不会是我了。在90年代初期，当社会逐渐摆脱高大全主义，对那些真实人物产生兴趣时，人们渴望看待普通人的故事，不再追求虚幻或教育性的内容，而更愿意享受幽默感。这正是我代表时代的心态：既放松又乐观，同时保持普通性，无论如何都不想被教育，也希望大家相互平等。这段时间内中国经济快速发展，使得很多传统观念被打破，每个人都发现，不仅仅是外貌或言辞优雅的人重要，每个人都值得重视连葛优这样的演员也能登上舞台谁还不能呢？
相比之下，一些明星偶像让人感到不安，但对于我来说，这种状态让我感到安心。不必担忧年华逝去，不必为了曝光率做无谓的事情。我并不想成为老百姓反面的象征，因为即使努力也无法达成，而且代价太高，对生活造成巨大的压力。而且作为一个人，只要能够独自一人静坐，便已足够满足了。在朋友圈中，如果有人拿起书读两行字就晕眩，那么我至少需要翻阅十几个剧本才能满足。但即便如此，周围还有很多干扰无法让我专注于阅读之中。
尽管热闹也是我的爱好，比如喝酒聊天，没有任何利益关系。此外，只要对方能侃谈，无论多久我都会听下去，所以朋友们喜欢找我一起喝酒。而扮演角色则是我最喜爱的事之一——每次饮酒期间说话很少，而更多的是观看朋友们展示他们的智慧和幽默感。矛盾吧？既希望热闹，又希望静谧，是不是有点儿矫情？
