岁月交织的友情灯熄后知交好友还剩几个
我始终对一些擅长交际应酬的人感到敬佩，他们似乎天生具有这种才华，无论在什么场合、遇到什么样的人，都能自如应对，谈笑风生，礼数周到。有些人甚至拥有超凡的记忆力，每一张脸、一个名字，只要见过或听过，就好像可以记入档案，随时存取自如。我承认自己有心学习，但力量不足。
年轻的时候，我在电影公司工作，那时候我的上司不仅善于交际，而且酒量出众。那时候最怕的工作任务，就是“晚上留下来陪客人吃饭”。我和朋友们可以彻夜聊天，上台演讲也问题不大，但到了这样的场合，却总是有点不知所措，不知道该用什么样的表情和态度去应对、交谈。一旦心里有了犹豫，言行举止就必然拘谨、尴尬。加上酒量超差，一杯脸红两杯就睡意朦胧，我老怕自己出丑，所以无论敬酒还是回敬都小心翼翼、畏畏缩缩。
所以，在这个经常以喝酒来衡量一个人“诚意”的地方，我难免被归为“不够热情”的一类。我还记得，有个朋友当年很好意地给我上了一个晚上的交际课。他说人际交往上有三个不同层次，都必须学习和关照。第一种，是一种即使勉强也要凑合的场合，目的是广结善缘，情感成分属于“略低”的一种；第二种，也是广结善缘的一个目的，不过在这个层级上，人与人之间基本已经有了一定的熟悉度或关联性，是为了累积情分，是“养兵千日可能用在一朝”的积极往，这里的情感成分属于“中级”；第三种，是亲戚或者非常熟识的朋友，不过真正的情感成分则属于“自由心证”，浓淡之间甚至会根据双方“我礼尚往来的程度而有所改变”。
已经到了这般年纪，他说的我当然都懂，只是要做到自然安心，对我来说还是很难。我最怕遇到的场面就是听到别人跟我说：“好久不见了哪天聚聚？”虽然那绝对是善意，但让我难受的是：这善意无丝毫真心。
记得儿子五六岁的时候，有一次带他去街头玩具店里遇到一个早已转行的制片，我们聊了一阵分别后各自的工作和发展之后，他说：“哪天聚一下吃个饭？”然后握手告别。没想到我儿子竟然问我：“他要跟你吃饭哦？”我说：“是啊。”没想到儿子却一脸疑惑地说：“那你们怎么都没有留电话？”
几天前跟当初那个要我把交际当作一种必要事项的人聊天，没有想到他忽然冒出一句话，说：“这几年懒得交朋友。”理由是：“已经到了这样的岁数，未来交到的朋友，再怎样也不可能像现在的老朋友这么久。”他说从年轻到现在，他友人的来来去去，有些甚至从好友变成了老死不相往来的敌人才更少。“但总有几个是不必应酬也打死不退的家伙。”他说，“没骗你，有一天晚上他很认真地算了一遍觉得……这些其实好像也挺够用的！”
没有问他那些里头包不包括我们，因为怕一旦问了，他回答会让我觉得又是一种形式的心理游戏。从以前到现在，我一直羡慕并且尊重那些能够自然地进行社交交流的人，一直学不会或感到不安，这常让自己感觉非常遗憾。而且，即便是在热闹非凡的地方，因为觉得无能或无趣而提前离席，现在想起来，这样的选择至少比孤独一人面对空荡荡的大厅更加好了。
