路遥一代巨人平凡世界的超级英雄
他的故事，就像一部关于中国现代名人的励志电影，每一个细节都充满了戏剧性。
1966年，路遥考上了西安石油化工学校。但这一年开始，高校停止招生，他不得不留在延川中学参加。从一个农村青年到学校派“红四野”的头头，他带着一拨儿头脑发热、精力过剩的小青年，在城里呼啸而过，抢了延川县武装部的武器，砸了县银行的大门。这一切激进、冒险的行为，是他长期被压抑的自卑、屈辱情绪的一种释放，但也成为了日后反噬他的“原罪”。
路遥出生于1949年的陕北清涧县王家堡村，从小就经历了贫困和挣扎。他八岁那年父亲说带他去延川县郭家村的伯父家走亲戚，那个冬天，他穿着新布鞋跟随父亲走完两天才回家。在这段时间里，他学会了如何装糊涂，也在那个过程中成长为一个大人。
高中毕业后，他个性独立，有主见，不顾伯父母的反对，在同学有限的资助下上了初中。生活给予他的是饥饿感和匮乏感，这些感觉像是一个巨大的黑洞，让他用余生的能量去满足和填补。那份刻骨铭心的饥饿感和匮乏感，是尾随路遥一辈子的老狼。
1968年底12月12日，他带着红宝书、一把老镢头、一块新白羊肚毛巾和简单生活用品回到了家——郭家村刘家屋崂大队，“接受贫下中农再教育”。一年多后的1970年春天，当全国开始整肃派时，路遥涉嫌打死对立派“红总司”头头白正基，不久收到了林虹绝交信并退回提花被面。这次爱情结束，如同灰霾散去，对生活更加深沉地爱恋。
1973年的秋天，当他推迟了一周进入延安大学中文系时，以组织能力全票当选班长。在婚姻问题上，与朋友海波谈话时，说：“哪一个本地女子有能力供我上大学？不上大学怎么出去？就这样一辈子在农村沤着吗？”这份对于突围的心情，也投射进小说《人生》里：高加林虽然心底深爱刘巧珍，但选择了干部家庭出身的黄亚萍。
结婚后，他们设定在县委宣传部办公室的一张双人床，一床新被子，还有一张贴有“喜”字的大门。他们扭扭捏捏相遇，而女儿路远降生的消息让这个家庭更加完整。那时候作家的群体人人憋着股子劲，要拿出好作品来。贾平凹《满月儿》获奖，《信任》、《立身篇》也接连获得荣誉。而1980年代初期，当《惊心动魄的一幕》刊发时，它赢得第一届全国优秀中篇小说奖，并成为1981-1982年度《当代》文学荣誉奖得主。
然而，在写作最重要的小说之一——《人生》的期间，有一次事件让人感到不便：父亲因为砍树，被抓入拘留所。经过许多关系人的帮助，最终解救出来。这件事情影响深远，为何权力如此强大，又为何底层民众向之垂涎膜拜，都深植于路遥精神之中，对一些行为产生影响。
仅二十多天之后，《人生》完成。当夜晚抽签显示“鹤鸣九霄”，大吉，便决定将其呈现给世间。此书首印13万册火爆程度超乎想象，一版售罄第二版加印7200册。一时间读者来信如雪片飞来，大量电视台要改编为电视剧，而电话不断响起，只是转瞬即逝，因为新的通话已接听而离开。不知疲倦的是那些追求卓越的人们，他们与时代并肩前行，用自己的努力点亮希望之光。而这样的故事，就是我们永恒的话题，无论是历史还是未来，它都会引领我们思考命运与选择之间微妙的情感纠葛，以及勇往直前的力量所赐予我们的无限可能。
