【一】

崔健在草莓音乐节的舞台上，嘶哑着嗓子问台下的观众：“你们年轻吗？你们还有梦吗？”

有些70后的死忠趴在第一排，喊的热泪盈眶：“我们有梦！”

崔健真的老了，摄像头把他脸上的褶子，稀疏的头发捕捉的一览无遗，同样老去的还有他的那帮老战友们，那是几个已组家室，曾经放肆叛逆、红遍天南海北的中年男人。

有人扛了红旗，走上了舞台，舞台上旌旗飘扬，松烟把老男人们的眼神照得格外血性。大家跟随崔健的手势呐喊、冲撞……

我该怎么对她解释我们这代70、80后对一个时代的怀念和致敬呢？

我说：“你听下去吧，那是一个还用着红暖瓶，大街上唱着《九妹》，没那么多车，小贩的吆喝也像一首摇滚诗歌的时代。”

唱到《新长征路上的摇滚》，崔健示意乐队住了声。银幕上出现了一个巨大的五角星，一片寂静如旷野。崔健还是戴着他标志的鸭舌帽，就像那代玩摇滚的人头上都别着一顶看不见紧箍咒。

【二】

谢天笑干干瘦瘦，被传言是被吸毒祸害，但谁再关心呢？在这个什么都可以充盈，又什么都可以放弃的地球，我们还在乎什么？

也老了，在舞台上只会抱着吉他重复地唱那几首《钟鼓楼》《垃圾场》，这是曾在香港红磡舞台对着姑娘们热血喊“香港姑娘们，你们漂亮吗？”的一个麒麟。

据传曾在红磡演出前几天的时候，被记者问过香港音乐，他说：“香港只有娱乐，没有音乐。”

此言一出，有些黎明、刘德华、郭富城歌迷把魔岩演出海报撕毁，使得演出方不得不重新贴一次，而当魔岩三杰写好遗嘱时，他们已经知道要做好开第一场演唱会，也是最后一场演唱会的心态准备。

窦唯也不再唱摇滚了，他成大仙了，其旋律里都是海水、山鸣自然之乐。谁都不懂他的世界，现在大家渐渐忘记他的世界：离婚，在北京四合院修补天花板和狼狈捉蜘蛛，只为了让女儿愿意来这里陪自己呆阵子。

【三】

80后们都不再爱听周杰伦，只是在高中的聚会K过几首周佬含糊不清的声音和双节棍想法。在青岛，我喜欢Eminem、丁薇、高嵘武、Lube，我疯狂迷恋阿杜，那是我学生时代偶像，“风若停云要怎么飞，你若走我要怎么睡”...

后来受伤愤恨，我听死亡金属电子流浪民谣怀念青春记载青春耳膜生疼。我需要坚固金属战车碾压情绪，不幻想就不会受伤。一张纸屑，让夜晚伤感泪满面。那是怎样的迷茫不安年代呢？

有一阵，我坐在商场门口看人群涌动，或像是击碎芝麻掉下公交车。我到了各地自由撰稿人，当夜半独坐商场门口，看人们涌来或散去，或穿海魂衫吃蟹条手拉手唱童谣贴黑猫警长小邋遢蓝精灵贴纸...

我真的以为青春就这样过去，在告别校园梧桐树与黑板白裙子的许巍《那一年》里夹公文夹十字路口奋力狂奔追早班火车...

【四】

我的EX是个吉他手第一次见面弹的是《我要飞得更高》声音迷人长发18岁9岁眼睛反叛躺沙发接吻打架子鼓震街人仰望承诺永不分开。他教我弹新曲目。但参加比赛拿奖却因背景更强被撤销。他目光呆滞拒绝讲排练事儿，但深夜擦拭吉他每个人心底藏回忆关于梦想病毒钻肌肤骨骼痛苦如绞，不愿揭开选择完美避免折磨自己...

【五】

质疑生活是否真实是否可持续为什么不能改变为何总是站在原地转圈求证答案但又怕失去现在继续前行或许找到一种平衡点让生活温柔而不是突如其来的变故

每个人的故事都是如此纠结，每个人心里都有无法言说的秘密，是不是应该勇敢向前，用自己的方式书写属于自己的历史？