古人在社会的友谊
杜甫不仅是诗人的典范，李白、杜甫同时期的其他诗人也留下了许多关于朋友相聚离散的情感记载。这让我们感觉到古代人对友情的重视程度远超现代。他们真切地、情感浓烈地关心着朋友，表现在文字中。
郭沫若在《李白与杜甫》一书中探讨了这两个伟大诗人的关系和友谊问题，这段历史非常有趣。有人认为李白对杜甫的感情不如后者所表现出来，但郭沫若否定了这一观点，他指出李白确实很珍惜与杜甫的交往，并且写给他的诗很多，只可惜可能都遗失了，比如在安史之乱期间被丢弃。
尽管如此，我们只能根据两人的性格来推测，他们之间的情感深度。而从杜甫的作品来看，他对一个朋友（即李白）的思念达到了难以忘怀的地步：他经常想象对方此刻正在做什么，即使他们共游山东不过短暂几次见面时光。这种持续不断的心理状态通过多首诗得以体现，当听闻李白去世或精神失常时，他立即作诗表达自己的哀痛。
现代人很少能像这样维持这种强烈的情感联系，或许这是因为人们更擅长掩藏自己的感情，也可能是由于现代社会的人际互动方式导致的情感淡漠。不论如何，古代人在处理人际关系方面似乎比我们更加投入和真诚，这种差异反映出人类情感表达方式随时间而演变的一种巨大变化——我们的生活方式改变了我们的内心世界。
这不仅限于文学界，每个时代的人们对于友谊和爱情都有不同的理解和处理方法，而这些方法也影响着我们的人生经验。随着技术进步，信息传播变得更加便捷，我们是否真的能够享受更多亲密无间的时光？还是说，我们正逐渐失去了那种深刻、持久的人际连接？
20世纪80年代，一些文学家偶尔会举行笔会，那时候交通还没有今天这么发达，没有高铁飞机，只能靠耐心等待才能团聚。但当好友相遇，他们会通宵交流，最终分手时依然难舍。这跟古代文人的那种深厚情谊颇为相似。在那样的环境下，即便分别，也总是在心里留下对方的一片天地。而今，有了手机视频通讯，不再需要那么多繁琐的手续，但是大家却好像越来越冷淡，不再像过去那样热络告别。
现代社会似乎鼓励人们优先考虑效率，更注重快速完成任务，而不是停下来享受生活中的每一刻，这样的态度对个人之间的情感产生了一定的影响。如果像古代一样，在朋友告别时踏歌送行，那么现在或许只会被认为是一种病态行为。究竟是什么原因导致我们现代人变得如此忙碌，以至于忽略掉那些真正重要的事物？这个问题值得我们深入探讨。
