友情之上恋人未满守分寸付真心真心不负交友之谊
表妹莉莉的闺蜜玲子，大学时就结下了深厚的友谊。毕业后，莉莉步入企业世界，而玲子则开设了一家小网店，专营窗帘。有一段时间里，莉莉新购置住宅，她和玲子约定，让她送上一套窗帘作为祝贺之物。但当事态紧张起来时，情急之下，莉莉脱口而出：“你的窗帘都不好看，我都没看上，你还是别送给我了。”这番话让玲子感到尴尬，最终便不了了之。
过了一段日子，当两人聚首于餐桌旁时，莉莉再次提出建议：“你看看你，每天都这么辛苦，还不如找个稳定的工作吧。”然而，这番话并未被玲子的父母所了解，因为在私下的交流中，她一直隐瞒着自己生意的困难。从此以后，他们之间逐渐产生了疏远感。
言语总能反映心境，有时候它甚至成为内心深处的声音。那些直言无忌却自称真诚的人，其实并不善良。而真正关心他人的善良，是既在心里有对方，又在嘴上留有顾虑，不轻易揭短也不戳痛处。
会说话是能力，但能共情并换位思考才是修养。在他人立场思考问题，并非假装真诚，而是一种既说且行，又不会让对方难堪的态度。这就是为什么朋友间要“言语有尺，话留半分”的道理——因为我们懂得彼此，所以有些话我们选择不说。
樱子的邻居曾经是一个忙碌的人，她请樱子代收快递几次后，便将收件地址和联系方式更改为樱子的信息。不知何时起，这些电话开始24小时打来，无论早晚，都会打扰到樱子正在开会的时候。此刻，那些快递员们似乎忘记了时间的概念，更忘记了礼貌与尊重。
但这种关系无法长久持续下去。一方不断地超越界限，一方则不断退让。当两个人相处得愈发亲密，他们也必须学会适应彼此，不至于要求对方完全按照自己的标准行动，即使关系再亲近，也不能做到“不分彼此”，把一切都当作自己的东西来对待。
真正的友情不是控制与依赖，它是在双方都能够舒服地生活中找到平衡点的地方。每个人都应该拥有自己的想法和爱好，我们欣赏彼此相似的同时，也尊重我们的不同。这就是缘分——一种互动、交往中的相互吸引，使感情逐渐生根发芽，如同生命中的重要瞬间一样不可或缺。在这些时刻，我都会陪伴着你。你的人生关键时刻，我也都会在这里支持你。这就是最好的交友规则：守分寸付真心，说话不要揭短，不冒犯；交往守分寸，不干涉；懂得感恩、珍惜，是对人生的尊重。
