友情以上守分寸付真心
表妹莉莉的闺蜜玲子，大学时就相识。毕业后，表妹进入企业，而玲子则开了一家网店，专营窗帘。有一次，表妹新房装修完毕，玲子想送她一套窗帘作为祝贺。然而，他们却陷入了一个尴尬的纠纷：表妹坚持要支付款项，而玲子却执意免费赠送。一时间，他们都说出了不该说的那句话：“你的窗帘不好看，我没兴趣收下。” 这个误会随即被放下，但几个月后，当他们再次聚餐时，这件事又重新浮现出来。当着对方父母面前，表妹鼓起勇气对玲子说：“你每天忙得不可开交，那样下去，你可能并不适合当老板。你或许应该考虑找份公司工作吧！” 玲子的母亲听后急切地追问：“闺女，你不是觉得她的生意还行吗？” 表妹才意识到，原来玲子一直在努力维持家庭和事业之间的平衡，从而避免让父母担心。
从那以后，他们开始注意到彼此渐行渐远。这正是言语所揭示的心境，也是语言所承载的情感。不真诚的话语，只能带来虚假的关怀。而真正愿意为他人着想的人，不仅心中有你，还会顾及言辞，让人感受到温暖与支持。
说话是一种能力，但更重要的是懂得共情和换位思考。站在他人的立场上思考问题，不是伪装真诚，而是在说出话同时，也能解决问题而不使对方感到难堪。
朋友间，我们明白“言语有尺、话留半分”，因为我们理解你，所以有些话我们选择不说。在樱子的故事里，她曾经和邻居关系融洽，但最近他们发生了冲突。起初邻居忙碌无法接收快递，便请樱子代为处理。但随之而来的是频繁的电话打扰，以及多次打断樱子的工作时间。于是樱子建议使用快递柜代替，这样可以减少干扰。但邻居拒绝，因为距离较远，不便于上楼取件。
尽管如此，每当邻居需要调料或配菜，就会过来找樱子借用。这一系列的小事累积起来，最终导致了两人的关系紧张。一方不断超越界限，一方不断退让，这样的关系是不长久可持续的。
真正友谊并非控制与依赖，而是在适时进退，让双方都感到舒适自在。你拥有你的想法，我拥有我的爱好，我们欣赏彼此相同之处，同时尊重彼此不同之处。这就是讲礼尚往来的友情感恩，它不是单方面接受，更不是只做作给予。不懂感恩的人虽然嘴甜但内心苦楚；懂得感恩的人虽嘴甜但内心善良。
缘分互相作用，如同感情在我来你往中逐渐根植发芽。生命中的最美好的事莫过于：困难时刻有人陪伴、悲伤时刻有人安慰、贫穷时刻有人助力、成功时刻有人庆祝，所以，在生活中的重要瞬间，我也总是在那里陪伴着你。当友情渐行渐远，与其指责别人，不如先反思自己是否真的珍惜这段关系？
好的交友规则，无外乎守分寸付真心。我认为说话要恤短虑长，是对他人的尊重；交往需存分寸，不干涉，是对关系的一种尊重；学会感恩知珍惜，则是对生命的一种敬畏。此等理念始于投缘且久存尊重。我希望每个人都能成为既不世故又活泼明朗的人，与几位知己共同度过人生的点点滴滴，为未来铺设温馨如织的地步路程。